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   Cet ouvrage donne les grandes étapes d'un double voyage : en Orient, plus 
précisément autour de la Méditerranée, et à l'intérieur des administrations 
françaises. En effet ces souvenirs sont ceux d'un bâtisseur ayant toujours eu le 
souci d'ancrer la recherche dans la durée et donc dans des institutions, missions, 
centres, revues, collections etc. Entré au CNRS en 1946, élève d'André Parrot, 
envoyé par l'Académie des Inscriptions à l'École biblique et archéologique de 
Jérusalem, il restera toute sa vie attaché à cette région qu'il connaît comme 
aucun autre. Directeur des fouilles en Iran entre 1968 et 1979, il y découvre à 
Suse le palais de Darius. En Israël, il conduit et participe aux fouilles les plus 
importantes entre 1950 et 1975. Il crée en 1952 une « mission archéologique 
française en Israël », modifiée en 1964 en « Recherche Coopérative sur 
Programme », « Préhistoire et protohistoire du Proche-Orient asiatique », puis 
en « mission permanente » en 1973 ; enfin le « Centre de recherche français de 
Jérusalem » est fondé en 1986. Apparaissent les grandes figures des pères 
Vincent et de Vaux, de Nelson Glueck, Ygaël Yadin, René Neuville, François 
Bordes ou Robert Braidwood. Pour décor, c'est l'histoire politique aussi  et la 
naissance dans le sang et les larmes de l'État d'Israël ; avant d'intégrer le CNRS, 
il multiplie ses activités : journaliste, professeur, speaker à la radio où il fonde 
Kol Israel en français. Ce sont alors les grands travaux, Abou Matar, Safadi, 
Hatzor, Mallaha, dont les experts ont depuis longtemps reconnu l'importance. Et 
comme si cela ne lui suffisait pas après une rapide évocation de l'épopée des 
manuscrits de Qumrân et la Turquie, la grande aventure de Suse et du palais de 
Darius. Il faudra d'ailleurs écrire un jour l'histoire de la présence de la science 
française en Iran. Il se penche avec une certaine tendresse sur les joies intenses 
du métier dont il parle avec chaleur et simplicité et qui, pour lui, s'organise 
autour de la grande question de l'origine de l'homme au Proche et au Moyen 
Orient. La description parfois lyrique de son travail sur le terrain est 
entrecoupée par la relation de ses efforts inlassables, ardus et répétitifs pour 
convaincre les différentes autorités (surtout celles du CNRS et du ministère des 
Affaires Étrangères) de l'importance d'une présence scientifique française dans 
ces régions. Malgré sa discrétion on devine la  ténacité dont il fallait faire 
preuve afin d'obtenir gain de cause. Ce livre, sans règlement de compte, est 
celui d'un savant apaisé et aussi, pourquoi ne pas l'avouer, l'histoire d'une 
réussite : de la simple « mission » jusqu'au Centre, quel chemin ! À l'origine 
base logistique pour quelques archéologues, le CRFJ a pour vocation 
aujourd'hui d'harmoniser et de susciter des recherches bilatérales en sciences 
humaines et sociales. Petit à petit, en effet, il a accueilli des préhistoriens, des 
anthropologues puis, de proche en proche, l'histoire, la linguistique et, bien 
évidement, les études juives sont venues le diversifier, montrant qu'on peut 
allier la prudence politico-administrative avec la générosité intellectuelle. Une 
leçon d'avenir pour ses indignes mais reconnaissants successeurs. 
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